【pg娛樂電子游戲官網】斯蒂芬·金《閃靈》：人道之惡才是最恐懼的

提起經典恐懼片，斯蒂閃靈《閃靈》必定榜上有名，芬金但原著作者斯蒂芬·金卻很不滿，人道pg娛樂電子游戲官網直言“我一向都不喜愛《閃靈》這部電影”，才最為啥呢？雖然電影改編要考慮視覺效果和表達辦法，恐懼但斯蒂芬·金認為電影僅僅拍了一個恐懼故事罷了。斯蒂閃靈

電影《閃靈》的芬金導演斯坦利·庫布里克說：“這是我讀過的最有構思、最激動人心的人道故事之一，它在心思學和超自然力氣兩者間取得了奇妙的才最平衡，讓你覺得超自然力氣終究能夠由心思學來解說?？謶帧彼l明了雙胞胎女孩、斯蒂閃靈血漫樓梯、芬金迷宮流亡等經典橋段，人道但斯蒂芬·金認為電影并沒有把握故事的才最內核：關于人道和親情聯絡。

▲ 《閃靈》電影海報（1980年）。

斯蒂芬·金說電影有兩個根本問題：第一是導演僅僅在理論上設想一個超自然國際（翻譯一下：我現已寫出來了，但你沒拍出來）；第二是人物刻畫問題，小說主人公杰克是逐步墮入張狂，兇惡一點點腐蝕他的魂靈，但電影沒有拍出他的蛻化進程（翻譯一下：杰克一開端就像個瘋子，這是什么鬼？）。

要知道，《閃靈》是斯蒂芬·金個人化的著作?！堕W靈》在1977年出書，小說主人公杰克遇到的一系列窘境和斯蒂芬·金很類似：酗酒、寫作瓶頸、家庭危機……他在《寫作這回事》中說到：“我畢竟是《閃靈》的作者，雖然我一向沒有認識到（直到那天夜里）我寫的正是自己?！?。

斯蒂芬·金從前深陷酗酒和藥物成癮。

酗酒和亂用藥物的作家僅僅些癮君子罷了——換句話說跟其他的癮君子毫無二致。認為藥物和酒精是舒緩他們過火靈敏心里的必需品，這種說法只不過是掩耳盜鈴的慣用手段罷了。

斯蒂芬·金寫《閃靈》是為了 “求救”。

但是我心里深處的一部分早在1975年就知道自己酗酒，那時我寫了《閃靈》。作為作家的我不愿承受這種情況。那一部分的我決不甘愿緘默沉靜。它用自己僅有了解的辦法，借小說和人物之口大聲求救。

你看，要了解《閃靈》，多了解一下斯蒂芬·金的心思進程嘛。

▲ 斯蒂芬?金（Stephen King，生于1947年）。

杰克。pg娛樂電子游戲官網

小說里的首要人物不多，主角是一家三口：父親杰克、母親溫迪、五歲的男孩丹尼。

杰克有童年陰影，父親家暴。

杰克從小常常挨打，他的哥哥們都很恨父親。九歲那年，一家人吃飯時，父親遽然用手杖暴擊母親。

杰克關于母親挨了幾下打記住一覽無余，因為母親每挨一下打，就像鑿子毫無理性地擊打在石頭上，深深地銘刻在他的回憶中，不多不少，正好七下。

母親受傷嚴峻，哥哥打電話叫醫師。父親對醫師說，母親是從樓梯上摔下來的。更荒唐的是，母親竟然為父親圓謊。

▲ 《閃靈》電影劇照（1980年）。

杰克酗酒，家庭和作業都危如累卵。

杰克和溫迪在大學相識，溫迪的母親對立他們往來，認為杰克不會有長進，連他們成婚也沒來。丹尼出世后，溫迪總算和母親和解了，那年是他們最美好的一年，他們是生氣勃勃、前程似錦的年輕夫婦。

那時，杰克在佛蒙特的一所預備學校教英文，喜愛寫作，宣布過小說。

或許自從他在中學二年級夜班讀書時第一次喝酒后，他便是個酒鬼了。什么意志力啦，喝酒的損害啦，或特性的強弱啦——都杯水車薪。他身內某處的一個開關壞了，或許某個電流斷路器失靈了，他不甘愿地被面向滑槽。

一晚，丹尼搗蛋，把啤酒潑在杰克的稿紙上，他狂怒之下折斷了丹尼的手臂。

“啪”——骨折的動靜，說輕不輕，說響不響。就像一支利箭穿過一片紅霧——但是，跟著那動靜射進來的不是陽光，而是一團團慚愧、懊悔、驚慌、苦楚騷亂的黑云。一聲脆響把曩昔和未來一分為二，那動靜就像折斷一支鉛筆芯或在膝蓋上拗斷一小根點火棒。霎時刻一片死寂，或許這便是將來——他的余生的初步。

在學校，杰克和富家子奧爾是好朋友，因為他們都貪杯。奧爾是鋼鐵大王的獨生子，因為酗酒，奧爾和妻子分家了。杰克的婚姻也日薄西山，他感覺溫迪想帶兒子脫離他，假設這樣，他也不想活了。

▲ 《閃靈》電影劇照（1980年）。

溫迪的確想離婚，杰克讓溫迪給他一個星期。這個星期，他忍住沒喝酒。幾個星期曩昔，作業好像好轉了，卻產生了喬治作業。

杰克把體現欠安的學生喬治從學校爭辯隊踢出去，之后他置疑喬治為了報復割他的車胎，在學校的停車場狠狠地揍了喬治。學校開除了杰克，雖然作為校董會之一的奧爾投了對立票。

賦閑前，杰克一家住在整齊的房子，街坊友善；賦閑后，杰克一家搬到科羅拉多州的公寓，街坊都是喧嚷的學生，丹尼也沒小伙伴一同游玩了。

此刻，奧爾引薦杰克面試一份作業：擔任好望賓館的冬天看守人。

▲ 《閃靈》電影劇照（1980年）。

賓館。

好望賓館是坐落在科羅拉多州的休假賓館，客房外面風景優美如畫。賓館從二戰以來幾易其主，根本都是虧本：因為冬天酷寒、大雪封山，賓館與外界阻隔五六個月。

奧爾是這家賓館的股東之一，他期望賓館司理烏爾曼聘任杰克做冬天看守人。烏爾曼并不喜愛杰克，直言杰克 “走后門”才被選用的。

烏爾曼告知杰克，1970年的冬天產生了一個可怕的凄慘劇，賓館看守品格雷迪用斧頭砍死兩個女兒，槍殺妻子，然后開槍自殺，烏爾曼認為格雷迪得了幽閉恐懼癥。

▲ 《閃靈》電影劇照（1980年）。

杰克說，他現已戒了酒，一家人不像沒有文明的格雷迪，他們在這里會日子得很充分：他要寫劇本，妻子溫迪喜愛讀書，兒子丹尼有智力玩具、圖畫書等。

一個蠢貨更簡單得幽病癥，正像一個蠢貨更簡單為了打牌而槍殺一個人，或因為一時沖動去掠奪相同。

賓館冬天看守人的作業不多：看管鍋爐、修補縫隙、警覺意外事故。杰克很快樂得到這份作業：一家人在賓館過冬，就像休假相同，并且杰克方案使用閑暇寫完劇本，劇本賣錢就能從此過上好日子了。

▲ 《閃靈》電影劇照（1980年）。

閃靈。

丹尼剛出世時沒有臉，被胎膜遮住了，好像征兆丹尼“天分異稟”。實際上，丹尼有時會看到“托尼”，一個比他大的男孩，托尼給丹尼看許多東西。

在賓館的歇業日，巨大的黑人廚師哈勒蘭帶他們觀賞廚房，哈勒蘭覺察到丹尼的“閃靈”很兇猛。

“你有一種特異功用，”哈勒蘭說著朝他轉過身來，“我，我一向把這種特異功用叫做閃靈。我祖母也這樣叫它。她也有這種功用。當我仍是沒你那么大的孩子時，咱們老坐在廚房里閉著嘴巴進行長期的說話?！?。

丹尼說，托尼給他看過好望賓館可怕的東西，還說這個鬼當地會把人變成怪物。但他知道父親需求這份作業，這是奧爾幫他找到的僅有差事，不然他又要酗酒了。

哈勒蘭告知丹尼，閃靈會預見未來，也會看到曩昔。這家賓館產生的全部丑事好像都留下一些痕跡。假設遇到什么麻煩事，他讓丹尼用激烈的意念呼喊他，他就會趕來。

▲ 《閃靈》電影劇照（1980年）。

氣氛。

斯蒂芬?金被《紐約時報》稱為“現代驚悚小說大師”，他注重情節和氣氛，擅于營建真實的心思驚悚。

在小說里，好望賓館的恐懼怪異有不少“經典符號”。

總統套房從前產生過黑幫槍殺案，墻紙上遽然顯現大片血跡，你怕不怕？

分明用殺蟲劑殺死的黃蜂窩不可思議復活了，成群的黃蜂飛舞著叮你，怕不怕？

裝在墻上的舊式滅火器，盤在墻上像一條昏睡的蛇，遽然“醒來”，你怕不怕？

賓館外的樹籬修剪成各種動物形狀，它們會移動方位，還會伸出利爪追殺你，怕不怕？

▲ 電影《閃靈》把動物狀的樹籬改成綠植迷宮。

217房間的浴缸躺著死了好久的裸女，她遽然站起來，姿態極端恐懼，一步步迫臨你、掐你脖子，怕不怕？

老掉牙的電梯遽然發動，轟隆隆升上去又下來，翻開、關上，好像擠滿了人在進進出出。你會聽到音樂聲，走廊盡是五顏六色紙屑、飄帶、面具，好像重現1945年賓館從頭開業的隆重化裝舞會。清晨來賓卸裝，你還聽到“卸下面具！卸下面具！”，你怕不怕？

▲ 《閃靈》電影劇照（1980年）。

好望賓館的全部事物在不斷發展變化，一切。時。間現已融為一體。

在好望賓館里，一切的東西都是有生命的，好像整座賓館被一把銀鑰匙上足了發條。這只鐘在滴滴嗒嗒不斷地運轉著，丹尼憂傷地想到：他便是那把鑰匙。托尼從前正告過他，而他卻放任事態持續發展下去（我只要五歲?。?。

好望賓館歷史悠久，丑聞不少。

217房間浴缸的女性是怎么回事呢？這個女性六十歲，帶著一個不到二十歲的小伙子住進來。不到十天，小伙子不辭而別，女性在第二晚喝醉酒、吞服了三十粒安眠藥死了。

這種旅游勝地常招待那些背注一擲、拼了命玩的老家伙。他們來到這樣的山區后好像自己又回到了二十歲似的。

▲ 電影《閃靈》把217房間改為237房間，浴缸里的女性在電影《頭號玩家》里也問候過。

哈勒蘭在217房間見過濕漉漉泡在浴缸的女性，在舞廳預備酒菜時聽到“卸下面具”的叫喊聲，咱們顯露真面目——都是些蚊蠅臭蟲和動物狀的樹籬。在賓館頂樓，他碰到某種可怕巨大的怪物，但電燈平息了他什么都沒看到。

這是一種活的動靜，既不是嗓音，也不是呼吸聲。喜愛哲學的人會稱它為魂靈之聲，迪克?哈勒蘭的祖母在上世紀末的幾年里在南邊的公路上長大，她把這動靜叫做哈安特。一個心思研究者給它起了個長姓名——心思回聲，心靈致動，一種遙測運動。但是對丹尼來說，它僅僅賓館的動靜，那個老怪物的動靜，吱吱嘎嘎響個不斷，并且越來越迫臨他們了：那些走廊現在跳過時刻和空間朝后擴展開去，里邊盡是饑餓的影子和不得安定的住客。

托尼顯現給丹尼的一個詞：REDRUM，這個詞重復呈現，直到后來這個詞通過鏡面兩次反射，丹尼才看出原來是MURDER（謀殺），全書進入恐懼高潮：杰克舉著球棒追殺溫迪、丹尼、哈勒蘭（哈勒蘭聽到丹尼的心里呼喊，想盡辦法趕回賓館）。

▲ 《閃靈》電影劇照（1980年）。

愿望。

賓館使用杰克的童年陰影和重重壓力，一點點激起他的兇惡，逐步走向癲狂。

父親家暴，給他留下童年陰影。

酗酒導致他人生失控，暴力傾向引發他心里不安。

賦閑讓他日子困頓，面試讓賓館司理碾壓自負。

賓館看守人的作業是他的救命草，但他煩躁寫不出劇本；想寫一本關于賓館的巨作，不只被阻止，還差點被辭退。

▲ 《閃靈》電影里邊，打印紙上不斷重復的語句在每個國家上映時都不相同，如意大利版是“他很早就起來看到了金黃色的一天”。

大雪封山，賓館與外界聯絡的東西不多。他從收音機聽到父親惡魔般的動靜，砸碎了收音機，斷絕了外界動靜。

當溫迪發現丹尼脖子的傷痕（丹尼獵奇進入217房間，被浴缸里的女性掐脖子），她認為杰克酗酒又發作了，抱著丹尼進房并鎖門，杰克從慌亂到憤恨。

她沒有這種該死的權利！是的，或許最初就沒有。他曾是個酒鬼，并干了不少可怕的作業，拗斷丹尼的手臂便是其中之一?？杉僭O一個人洗心革面了，莫非他的這份悔改之心不應早晚得到信賴嗎？假設他得不到他人的信賴，莫非還不許他破罐子破摔嗎？

溫迪說要用雪地車送丹尼下山，杰克十分焦慮，下山后怎么度日？他們會找不到作業，杰克去挨家挨戶按門鈴，問人家要不要幫助鏟雪賺幾個零錢？排隊去換食物券？去教堂收取捐贈品？

假設他們留在賓館堅持不下山，或許他能寫完劇本，或許這個劇本會讓他掙錢，或許奧爾會壓服校董會讓他重返學校教學……。

所以，杰克破壞了雪地車，把雪地車的電磁機扔得遠遠的，他又開端酗酒了。至此，大雪封山的賓館成為“密室逃脫”的風險游戲。

▲ 《閃靈》電影里邊，把小說的球棒換成斧頭，愈加血腥恐懼。

在小說里，丹尼打敗了兇惡，他說“你不是我的父親，你是一個面具?！苯芸俗罱K清醒說了一句：“快跑吧！記住我是多么愛你！”。

杰克是斯蒂芬·金酗酒、失控的投射，丹尼是他回歸正常的投射。斯蒂芬·金最終把賓館炸翻天了，他心里期望打敗愿望、戒斷酒精和藥物依靠、從頭把握人生吧？

“這兒真是個嚇人的當地，” 哈勒蘭慢慢地說，“這兒即便燒成了平地，你也別想叫我踏足賓館四周一百英里以內的當地?！?。

▲ 《閃靈》電影“血滿樓梯”一幕太經典，周星馳的《功夫》問候過。

人道之惡才最恐懼。

比照之下，原著的杰克酗酒、脾氣暴躁，但實質是注重家庭、妄圖自救，兇惡來自賓館的操控；而電影版的杰克好像注定被呼喚去賓館，成為兇惡自身。

人道歷來經不起檢測，你永久不知道會釋放出什么東西。身邊人朝夕相對、同床共枕，但被愿望吞噬后，他或許就惡魔附身、痛下毒手。

就像杰克被溫迪設法關在食物室，格雷迪訕笑杰克，妻子比他們幻想更剛強，也更兇猛，好像比他更高超。杰克說，只要讓他出去，哪怕殺了她，也不讓她對立他。

杰克現在理解了，他從沒問過自己這么一個問題：終究是什么唆使他父親酗酒的。說真的……當你理解他曩昔那些學生喜愛宣稱的所謂事實本相時……問題莫非不就在他娶的那個女性身上嗎？

▲ 《閃靈》電影劇照（1980年）。

斯蒂芬·金2003年因“承繼了美國文學留意情節和氣氛的巨大傳統，體現出人類魂靈深處種種美麗的和凄慘的品德本相”而榮獲美國國家圖書獎的終身成就獎。他簡直每部著作都大賣，他寫出了真實的恐懼是“心思恐懼”、人道之惡。

小說最終，哈勒蘭對丹尼說了一番話，給故事添上了陽光和期望。

“丹尼，這是個充溢困難的國際。它鐵面無情，既不恨咱們，也不愛咱們。這個國際上常常產生一些誰也無法解說的哀痛事兒，好人往往不得好死，留下那些愛他們的人單獨垂淚。有時候使人覺得這個國際好像只要壞人才干自自在在、青云直上地活下去。
這個國際并不愛你，可你媽媽愛你，我也愛你。你是個好孩子，你為爸爸哀痛。當你非得為父親的遭受哭一下時，你能夠躲進壁櫥，或蒙在被窩里痛哭一場，宣泄個夠。那是作為一個好兒子應該做的作業。
但你有必要理解，你還得持續活下去，把你的愛記在心里，不管怎樣都堅強地活下去。這是你在這個困難塵世的責任，振作起來，持續前行吧?！?。

（本文圖片來源于網絡，版權歸原作者一切）。