【pg娛樂電子游戲官網】駱玉明：“風趣”的晚明小品中，滲透了作者對現實緊張的無可奈何

當我們談論晚明小品在文學史上的風趣價值時，又不能不注意到另一方面的駱玉問題，就是晚明pg娛樂電子游戲官網在當時社會環境中，個性舒張的小品現實要求得不到滿足，個人與社會的中滲者對正面對抗又足以導致危險，這使晚明文人把精神轉托于山水與日常生活的透作情趣，因而在小品中產生大量的緊張也是占主導地位的自我賞適、流連光景之作?？赡芜@里滲透了對現實緊張無可奈何、風趣不敢正視的駱玉無奈。

原文作者 | 駱玉明

本導讀出處：《晚明二十家小品》，編者：施蟄存，小品現實版本：上海人民出版社 2023年9月1日

我記得見過施蟄存先生一次。中滲者對大概是透作二十世紀八十年代末，在華師大一個小型的緊張會議上。施先生沒說什么話，所以留下的印象很淺。依稀的感覺，是一種清癯靜寞，頗有文人氣的樣子。友人趙昌平是施門弟子，他跟我們說起施先生，則是對晚輩很親切的人。那是另一種場合了。

后來一家出版社印行施先生的《唐詩百話》，拉了我陪同孫康宜先生作為這本書的“推薦人”。其實我哪有什么資格談論施先生的長短，但我也實在喜歡這本書，冒昧地就答應了。讀《唐詩百話》是非常愉快的事情，深厚的學養，從容的態度，清爽的筆調，是真的了悟詩中三昧。他說王維那首以“大漠孤煙直，長河落日圓”而膾炙人口的《使至塞上》，其實從全詩來看有許多毛病，說得平淡而切實，對王維他也很自信。

《唐詩百話》，作者：施蟄存，版本：上海人民出版社 2019年8月

施先生的《晚明二十家小品》編成于1935年春。它的背景，首先是周作人論“新文學的源流”，追溯至晚明文學，尤其小品散文。他說：“現今的pg娛樂電子游戲官網散文小品并非五四以后的新出產品，實在是‘古已有之’，不過現今重新發達起來罷了。由板橋、冬心溯而上之，這班明朝文人再上連東坡、山谷等，似可編出一本文選，也即為散文小品的源流材料?！保?926年《與俞平伯書》）繼而是到了三十年代初，林語堂等人在上海創辦《論語》《人間世》《宇宙風》等刊物，倡導重幽默、性靈的文學趣味和最宜表現此種趣味的小品文，由此形成了一種風潮，以至有“小品文年”（指1934年）之說。在此背景下，出現了多種晚明小品的選本。施蟄存先生的《晚明二十家小品》，就是其中最為著名的一種。

“小品”原是佛家用語，指大部佛經的略本，明后期才普遍用來指一般文章。明人所謂“小品”，并不專指某一特定的文體，尺牘、游記、傳記、日記、序跋等均可包容在內，有時更為泛雜的情況也有。追究這一概念的提出，與性靈說有密切關系，主要是為了區別于以往人們所看重的關乎國家政典、理學精義之類的“高文大冊”，而提倡一種靈便鮮活、真情流露的新格調的散文。前代散文中最為晚明文人推重的，一是《世說新語》，一是蘇軾的抒情短文，從中可以看出他們的興趣所在。袁中道《答蔡觀察元履》文說：

近閱陶周望祭酒集，選者以文家三尺繩之，皆其莊嚴整栗之撰，而盡去其有風韻者。不知率爾無意之作，更是神情所寄。往往可傳者，托不必傳者以傳，以不必傳者易于取姿，炙人口而快人目。班、馬作史，妙得此法。今東坡之可愛者，多其小文小說，其高文大冊，人固不深愛也。使盡去之，而獨存其高文大冊，豈復有坡公哉！

……偶檢平倩及中郎諸公小札戲墨，皆極其妙。石簣所作有游山記及尺牘，向時相寄者，今都不在集中，甚可惜。后有別集未可知也。此等慧人，從靈液中流出片言只字，皆具三昧，但恨不多，豈可復加淘汰，使之不復存于世哉！

文中對蘇軾兩類散文的褒貶，最能顯示與傳統評價標準的區別。這里雖沒有標出“小品”的名目，但袁中道用以與“高文大冊”相對立的“小文小說”“小札戲墨”，以及關于這一類文章的特點的解說，基本上已點明了小品概念的內涵。大致晚明人所說的“小品”，其體制通常比較短小，文字喜好輕靈、雋永，多表現活潑新鮮的生活感受，屬于議論的文章，也避免從正面論說嚴肅的道理，而偏重于思想的機智，講究情緒、韻致，有不少帶有詼諧的特點。還有，袁中道所說“托不必傳者以傳”——作者并不著意于傳世不朽，作品卻以其藝術價值得以傳世，也從寫作態度上說明了小品的特點。

在晚明同時推行的詩文變革中，小品文能夠取得較大的成功，原因主要有兩點：其一，詩歌具有特殊的語言表現形式，它要從古典傳統中脫離出來必須以形式的變革為前提，而散文在形式上所受束縛較小，舊有的文體也很容易用來作自由的抒寫；其二，在以前的文學中，詩歌作為一種抒情藝術已經取得了很大成就，再要有重大突破是不容易的，散文由于更具有實用價值，以往受“載道”文學觀的影響也更大，所以當它向“性靈”一面偏轉時，容易顯現出新鮮的面目。

雖然，可以歸為“小品”的文篇可以追溯到很早，有人甚至認為記錄孔子言行的《論語》中，某些章節也符合“小品”的特征，但人們仍然習慣把“小品”和“晚明”聯系在一起。這不僅因為晚明才是小品文大盛的時代，更因為晚明小品的流行，反映了在中國歷史變化的過程中，追求個性解放、個人自由，尊重個人獨特創造的思潮所引導的文學變革。正是在這個意義上，把屬于“古典”的晚明小品與五四新文學相互貫通，具有它內在的合理性。

晚明小品的選本，亦是“古已有之”?？杏诔绲澚甑年懺讫埖容嫛痘拭魇倚∑贰?，選徐渭、屠隆、李維楨、董其昌、湯顯祖、虞淳熙、黃汝亨、王思任、鐘惺、袁宏道、文翔鳳、曹學佺、張鼐、陳仁錫、陳繼儒、袁中道十六家文章，加以評點。此書以“皇明”標目，理應以全明為范圍，實際所選，幾乎全是晚明人物。這正表明小品是晚明文學的標識。

施先生《晚明二十家小品》所選，與陸云龍所選相重的有十四家，而這十四家又正是最重要的作家。所以，兩書之間，具有一定的沿承關系?；蛘邠Q一句話說，我們可以把這兩書的選定范圍，視為古今對晚明小品代表性作家的兩度確認。而兩書中均無張岱，則屬另一種情況：從陸云龍的時代來說，張氏最有代表性的《陶庵夢憶》《西湖夢尋》根本還沒有寫出來，而在施蟄存的時代，卻已是印行甚廣而易得，不必入選本了。

明人所說的“小品”，雖然有偏重情趣的傾向，但實際運用的時候，范圍仍過于寬泛，包容過于龐雜。二十世紀三十年代文人重新關注晚明小品時，在這方面有所厘清。大要而言，就是把范圍界定為具有藝術性的散文。施先生在本書序言中談選文的標準，提出“風趣”和“雋永有味”，就是這種界定方法的體現。

選本有多重作用。在三十年代，普通讀者很難接觸到大量的古籍；就是有機會接觸，也未必有精力做廣泛的閱讀。因此選本為讀者提供了在某個特定范圍內了解文學精華的方便。但這有個前提，就是編選者要有好的眼光，能夠作出精準的判斷。而施先生正是以文學涵養與文學趣味見長。他在序中說：“故此集二十卷，實已擷取數十種明人文集全書之精英”，是可以信賴的。

不妨拿我自身的閱讀經驗來驗證：我早年寫過《徐文長評傳》，對徐渭的作品說得上熟悉。而施先生所選，幾乎每一篇都是我當初讀全集時感受很深的。下面錄一篇短小的尺牘，《與馬策之》：

發白齒搖矣，猶把一寸毛錐，走數千里道，營營一冷坑上，此與老牯踉蹌以耕，拽犁不動，而淚漬肩瘡者何異？噫，可悲也！每至菱筍候，必兀坐神馳，而尤搖搖者，策之之所也。廚書幸為好收藏，歸而尚健，當與吾子讀之也。

這是徐渭晚年在宣府做幕僚時寄給門人的短札，文字隨意而精警，極生動傳神地寫出了他在落魄生涯中的悲苦心境，同時也顯示出不甘寄人籬下的個性。這正是晚明小品之先聲。

當我們談論晚明小品在文學史上的價值時，又不能不注意到另一方面的問題，就是在當時社會環境中，個性舒張的要求得不到滿足，個人與社會的正面對抗又足以導致危險，這使晚明文人把精神轉托于山水與日常生活的情趣，因而在小品中產生大量的也是占主導地位的自我賞適、流連光景之作。這里滲透了對現實緊張無可奈何、不敢正視的無奈，是不言而喻的。

而二十世紀三十年代的“小品文熱”，也面臨著相似的情況。1932年，“一·二八”事變在上海爆發，日本侵略的兇焰步步進逼，而國內各種政治力量的沖突此起彼伏，也是十分激烈。在這樣的背景下，也是以上海為中心并主要依托租界形成的“小品文熱”，倡導幽默、閑適的情趣，難免令人產生不知今夕何夕之感。所以魯迅對這一風潮提出了尖銳的批評。1933年10月發表于《現代》雜志的《小品文的危機》一文，把當時林語堂諸人提倡的專寫“性靈”的小品文比作士大夫的“清玩”，認為這類文字會“將粗獷的人心，磨得漸漸的平滑”，而呼吁“生存的小品文，必須是匕首，是投槍”。這是從完全不同的視角評價小品文。

這也是我們理解施蟄存先生《晚明二十家小品》需要注意的背景。正是在1933年，因為施蟄存向青年學生推薦《莊子》與《文選》，遭到魯迅批評，當時年輕而氣盛的施蟄存不服，反言譏刺，二人的筆戰持續了兩年之久；而“小品文熱”被魯迅呵斥，緣由也很相近。所以施蟄存當然會有所回應。序文中說：“……而一味以冷嘲熱諷為攻擊之資的情形，正與三百年后的今日一般無二”，這明顯就是說魯迅吧。

但施蟄存對魯迅的回應并非都是消極的。他稱贊小品文的作家“是一群正統文學的叛徒”，就是強調他們原不乏斗爭的一面；他說明自己在選文時，也特意注意把體現“明人的風骨”的文字收綴進去，也避免讓人誤以為晚明小品全是閑逸軟滑之作。這和魯迅所倡導的斗爭精神，又有一致之處了。

順帶也值得一提的是：發表魯迅《小品文的危機》一文的《現代》雜志，主編正是施蟄存。

歷史上發生過的事情，都有當日具體的背景和原因。我們需要了解這些，也需要懂得事過境遷之后，以一種平靜、客觀的眼光看待一切。像晚明小品在文學史上的價值，施蟄存先生《晚明二十家小品》的優長，都是容易確認的。

當年施先生編選這本書，時間和資料條件都不是很充分，所以作為附錄的《諸家小傳》比較簡陋，選篇中個別文字的標點，亦有重加斟酌的必要。因為要保持歷史文獻的原貌，似不宜多加改動，這方面的問題，讀者可以注意一下。

序（節選）

作者 |施蟄存

本集中所選錄的二十個晚明文人，從徐文長開始，以至于公安竟陵兩大派，以及其他一些雖非屬于公安竟陵，而思想文章都有點相近的作家，對于正統的明代文學說起來，差不多都是叛徒。

在政治上，這二十個人中間，大半都不會做過顯赫一時的官，在文學上，他們也沒有一個曾經執過什么文壇的牛耳。但是，因為對于顯宦之反感，而有山林隱逸思想，因為對于桎梏性靈的正統文體的反感，而自創出一種適性任情的文章風格來，使晚明的文章風氣為之一變，這二十個人卻不妨可以說是一支主軍。

正因為是一群正統文學的叛徒，而且又不居顯要，有政治的勢力來為之后盾，所以這一群作家是隨時在受指斥或攻擊的。你主張山林隱逸，就罵你是標高要名，企圖以隱士為做官的終南捷徑；你主張文章要純任性靈，就說你濫調浮辭，卑不足道，這種文人相輕，不估量一下對方的真價值，而一味以冷嘲熱諷為攻擊之資的情形，正與三百年后的今日一般無二。

所以本集的編選，除了盡量以風趣為標準，把雋永有味的各家的小品文選錄外，同時還注意到各家對于文學的意見，以及一些足以表現各家的人格的文字。這最后一點，雖然有點“載道”氣味，但我以為在目下卻是重要的。因為近來有人提倡了明人小品，自然而然也有人來反對明人小品，提倡明人小品的說這些“明人”的文章好，反對的便說這些“明人”的人格要不得。提倡者原未必要天下人皆來讀明人小品，而反對者也不免厚誣了古人。因此我在編選此集的時候，隨時也把一些足以看到這些明人的風骨的文字收綴進去。譬如湯若士這個人，一般人大概只曉得他填詞拍曲，是個側艷的詞章家，但看到他給朋友弟子的一些書信，對于當時朝野的一種卑鄙齷齪的憤懣，卻不由的也見到此老在風流跌宕之外，原有一副剛正不阿的面孔。若徒以摹情說愛的詞人目之，未足知湯若士也。

內文節選

徐文長《記夢》

歷深山皆坦易。白日。道廣縱可數十頃，非甃者。值連山，北址衙署四五所，并南面而闔。戎卒數十人守之。異鳥獸各三四，羈其左，不知其名。予步至其中，署地忽震，幾隕。望山北青松茂密，如翠羽，亟走。直一道觀，入。守門者為通于觀主人，黃冠布袍，其意留彼。主人曰:“此非汝住處?！敝x出，主人取一簿，揭示某日:“汝名非渭，此‘哂’字是汝名也?！庇^亦荒涼甚，守門及主亦并襤褸。

陳眉公《花史題詞》

吾家田舍，在十字水中。數種花外，設土銼竹床，及三教書。除見道人外，皆無益也。獨生負花癖，每當二分前后，日遣平頭長須，移花種之。犯風露，廢櫛沐?？托υ唬骸懊嫉廊嗣鼛一??！庇嘈υ唬骸澳嘶◣R馬星耳?！庇木訜o事，欲輯《花史》，傳示子孫，而不意吾友王仲遵先之。其所撰《花史》二十四卷，皆古人韻事，當與農書、種樹書并傳。讀此史者，老于花中，可以長世；披荊畚礫，灌溉培植，皆有法度，可以經世；謝卿相灌園，又可以避世，可以玩世也。但飛而食肉者，不略諳此味耳。

本文選自《晚明二十家小品》，已獲出版社授權。作者：駱玉明、施蟄存 ；摘編：張進；編輯：張進。 未經新京報書面授權不得轉載，歡迎轉發至朋友圈。

最近微信公眾號又改版啦

大家記得將「新京報書評周刊」設置為星標

不錯過每一篇精彩文章～